Первый эпизод первого сезона сериала Всё как у людей врывается в нашу реальность, словно внезапный порыв ветра, сметающий привычный уклад жизни. Мы видим привычный мир офисы с серыми стенами, квартиры с потертыми обоями, лица, застывшие в маске повседневности. Но стоило камере задержаться на героях подольше, как за этой обыденностью проглядывает что-то тревожное, почти неуловимое. Словно в каждом жесте, в каждом разговоре таится подвох, а за фасадом благополучия скрывается лабиринт лжи и недомолвок.
Главный герой обычный клерк, чья жизнь течет по накатанной: работа, дом, телевизор, сон. Но в Всё как у людей 1 Сезон 1 серия он внезапно осознает, что его существование это не его выбор, а сценарий, написанный кем-то другим. Его коллеги, друзья, даже близкие кажутся актерами в чужом спектакле, где у каждого есть своя роль, а он всего лишь статист. Первая серия будто бы подсвечивает этот феномен: мы видим, как люди улыбаются, не желая улыбаться, как они соглашаются с тем, с чем не согласны, как живут в мире, где правда это роскошь, а комфорт единственная религия.
Режиссёрский стиль здесь необычен: камера словно подглядывает за героями, не давая им расслабиться. В Всё как у людей 1 Сезон 1 серия нет ярких спецэффектов, громких монологов или неожиданных поворотов только тихий, но настойчивый вопрос: А что, если всё это обман Персонажи говорят о погоде, о работе, о планах на выходные, но за каждым словом слышится эхо чего-то большего, чего-то, что они сами не решаются произнести вслух.
И вот, в какой-то момент, зритель начинает чувствовать то же, что и герой: тревогу. Не ту, что вызывает экшн или хоррор, а ту, что заставляет задуматься о том, как много в нашей жизни навязано, как мало по-настоящему наше. Сериал будто бы говорит нам: Вы тоже живете по чужому сценарию. Вы тоже играете роли, которые вам не принадлежат. И первый эпизод это только начало пути, где каждая серия будет срывать с нас ещё одну маску, пока не останется ничего, кроме правды.
А может, и её тоже не будет.